봄이다. 겨우내 바짝 몸을 수그렸던 자연은 부지런히 바깥세상을 향해 촉수를 뻗어 나가는데 옹송그리고 있는 이는 나뿐인 것 같다. 문밖출입이 자유롭지 못한 지 어언 일 년이 훌쩍 넘어가면서 지금 이곳을 벗어나고 싶은 마음이 그 어느 때보다 절실하다. 봄바람의 유혹을 핑계로 다른 세상, 다른 사람들의 이야기를 들으며 답답한 고립 상태를 잠시나마 잊어보고자 국립현대미술관 덕수궁을 찾았다. 전시 <미술이 문학을 만났을 때>는 시공간을 훌쩍 건너 1930-1940년대 경성에 살았던 문인과 미술인들의 이야기를 가만가만히 들려준다. 일제 강점기라는 암울한 시대, 식민지 도시 경성에서 이 예술가들은 부조리하고 꽉 막힌 현실에 짓눌린 가운데 도시화와 근대화가 가져온 새로운 문화에 충격과 동시에 매력을 느꼈다. 이들은 새로운 도시 문화와 서양의 전위적 예술에 매료되었고 새로운 감수성과 미감으로 신선하고 실험적인 예술을 펼쳤다. 하지만 이들에게 현실적으로 발 딛고 설 자리는 주어지지 않았다. 예술계와 대중은 이들의 ‘낯선’ 예술을 외면했다. 그러나 이들은 세상의 인정을 구하는 대신 함께 새로운 예술을 꿈꾸며 서로를 향해 공감과 지지를 보냈다. 문학과 미술이라는 경계를 넘어 글과 그림으로 함께 엮어 나간 유대감 속에서 이들은 자신들만의 해방구를 용케 만들어 나갔다. 모순적이고 제약 많은 현실에서 자리를 박탈당한 이들에게 허락되는 것이란 어쩌면 꿈꾸는 자유뿐이었는지도 모르겠다. 허나 이들이 함께 꾼 꿈은 결코 무력하지 않았다. 서로의 손을 부여잡은 이들이 남긴 작품이 이를 생생히 증언한다. 전시장 바깥으로 나간다. 여전히 번잡하고 소란스럽고 시시하고 진부하고 정체된 그곳으로. 살포시 내려앉는 벚꽃 잎을 맞으며 그럼에도 불구하고 함께 꿈을 꾸자고 되뇌어 본다.